Nuestro Otoño

No me gusta esta irrupción de lo extraño en mi mundo. No me acostumbro y pienso que no me acostumbraré. Tampoco tengo intención de adaptarme.

Yo nací cuando el dia de Todos los Santos se estrenaba la ropa de invierno. Lo de Hallowen no sé cuándo me enteré que existía, pero lo aprendí como una costumbre de los americanos, no mía. Sin despreciarla, pero sin asumirla.

Cuando nací gobernaba Franco. No problem. Ahora sigo sin verle el problem; más bien pienso en los problems que me plantea lo que ahora tenemos (y vamos a seguir teniendo). Cuando murió en el Otoño del 75, yo tenía la edad del pavo y no me enteré una j de los que pasaba, pero me lo pasé gamberro la semana que siguió entre el 20 Nov y lo del Rey en las Cortes. Mis padres se fueron al entierro a Madrid, y en casa estuvimos requetebien aquellos dias de Otoño, con mis tias que no paraban de llorar y nosotros 7 u 8 días de excursiones al campo, que era lo que más nos gustaba. Quiero decir que en mis recuerdos Franco fue bueno hasta en eso: 1 semanaza de estupendas vacaciones. Y le tengo simpatía.

Como entonces no había política. __...__ .Un moment, please, que voy a repetir con " " . Decía - ejem! - que como entonces "no había política", no tuve aprendizaje político. Sí que estudié la F.E.N. con muy buenas notas (el profe era de la tertulia de papá), pero para mí todo aquello eran cosas del Movimiento (el Movimiento era algo remoto que servía a mis tias como referencia cronológica cuando contaban algo y decían "antes del Movimiento" o "después del Movimiento". A mí se me figuraba algo así como el tiempo de Maricastaña, pero en real y un poco más próximo, de la edad de mis tías aproximadamente).

En esas conversaciones de mis tías, me enteré bien enterado de que la Pasionaria era una bruja bellaca, comunista atea emboscada en Rusia con todos los comunistas de por allí. Hasta después - mucho después y no por mis tías, que eran muy finas y no hablaban de indecencias - no supe que había más de su especie y que pululaban en un "partido". Sin dudarlo, a todos los metí en el mismo saco. Y ahí siguen. Soy de firmes convicciones.

De la democracia, lo único notable que recuerdo cuando llegó fue que empezaron a vender revistas porno en los kioskos. Y las pelis. Un horror cuando uno está en la edad del pavo y encima tiene Director Espiritual y dirección quincenal. Un horror. Conque nada le veo de ventajas al sistema, que en mi subconsciente-insconsciente o lo que sea va emparejado con lo porno. Sorry. Pero así es (materia para el psicólogo, que seguramente quedaría entusiasmado conmigo ; pero no pienso ir (ni dejar que me lleven: antes morir (todos juntos: uno mismo y el que intente llevarme y el psicólogo también))).

¿Por dónde iba? Ah sí! Pues lo porno-demócrata no me tira, sinceramente. Es un riesgo innecesario y muy expuesto. Y si me preguntan que qué pienso de lo de las elecciones y los partidos, pienso fatal, la verdad. De casi todos, nacionales e internacionales. Por ejemplo, de los americanos y las elecciones del 4 Nov (que es San Carlos Borromeo y me gustaría saber sólo eso y no que es día de elecciones en los USA, pero no es posible a estas alturas) opino que allá ellos. Total si van a seguir matando gente por ahí (como ya no les quedan indios), qué más da quién sea el sheriff si llevan las pistolas en los genes. De todas formas, el negro con nombre de moro no me gusta (el otro tampoco, pero tiene una cara más vista, más corriente, y da menos impresión). Y así.

Y así se pasaban las noches de Otoño, en la mesa camilla, hablando cosas serias como estas, y jugando al parchís, o a la oca, o a las damas. Y tomando una copita de ponche Caballero, y castañas en almíbar, y castañas tostadas, y batatas al horno, y batatas en almíbar.

Y ya no sigo, porque he ido al comedor y he visto la tele y están poniendo en la 2 un reportaje horrendo con retazos de documentales sobre los orfanatos chinos y otro sobre el juicio y los últimos dias de los Ceaucescu; y en ppular tlevisión ha salido Zp sobre una alfombra roja inmensa (una alegoría de su fondo y su tontura???). En fin que se me han quitado las ganas de seguir con las castañas y las batatas.

Lo que decía al principio: Que no me gusta y que no. Yo tengo mi Otoño y me atengo a él.

&.

Doñas...lectotrices ???

Una de las pocas cosas de las labores que hacían en casa que me gustaba ayudar a hacer era deshacer un tejido de punto. Te daban la punta del hilo y tirabas y tirabas y se iba destejiendo. Una forma ordenada de destrucción...porque lo que a mí me gustaba era eso: Destruir, deshacer, destejer. No era virtud. Ni tenía en mente a la fiel Penélope destejiendo nostálgica por su Ulíses la mortaja de Laertes, su suegro, para ganar tiempo y excusar a los pretendientes.

Pues eso, precisamente, se me ha venido a la cabeza al leer la proposizione decimosettima dei Padri Sinodali, los Obispos del Sínodo recien clausurado esta mañana por Benedicto XVI. Esa proposición 17 dice esto:

Proposizione 17

Ministero della Parola e donne.

I Padri sinodali riconoscono e incoraggiano il servizio dei laici nella trasmissione della fede. Le donne, in particolare, hanno su questo punto un ruolo indispensabile soprattutto nella famiglia e nella catechesi. Infatti, esse sanno suscitare l’ascolto della Parola, la relazione personale con Dio e comunicare il senso del perdono e della condivisione evangelica.Si auspica che il ministero del lettorato sia aperto anche alle donne, in modo che nella comunità cristiana sia riconosciuto il loro ruolo di annunciatrici della Parola.

Desconcertante. Entre otras cosas porque desde el Motu Proprio Summorum Pontificum del 7 de Julio del año pasado, conviven dentro de la Iglesia Católica de Rito Romano dos ritos (de hecho), en uno de los cuales se siguen confiriendo las Sagradas Órdenes según la tradición de la Iglesia de todos los tiempos; y en el otro - según parece - se está dejando abierta la puerta que posibilitaría por vez primera en la Historia de la Iglesia, la admisión de las mujeres a los ministerios sagrados.

Aunque sea el lectorado, que es la inferior y primera de las órdenes y esté considerado actualmente como un "ministerio laical" que ni es propiamente "orden" ni confiere la dignidad clerical, se dará la paradoja de que en el mismo Rito Romano según el Rito Extraodinario sí sea orden sacra y clerical, vetada absolutamente por razones las más graves a las féminas, tal y como lo ha mantenido la Iglesia desde tiempos apostólicos a nuestros días sin solución de continuidad.

Qué duda cabe que semejante concesión alentaría (y justificaría) las pretensiones de los grupos de feministas católicas que presionan y reivindican el acceso de las hembras al Orden. Por lo pronto ya aparece, aunque sea en su "mínima" expresión, en un documento nada menos que sinodal, como una "proposición" aceptada y presentada por los Padres Sinodales.

Es como tirar del hilo y comenzar a deshacer. Cuestión de tiempo, según la trama a destejer, la extensión del tejido, y la agilidad del deshacedor.

Hay cosas que no admiten "ensayos". Ni proposiciones. Y se llega a un punto en que brota casi espontáneo el monólogo del príncipe reflexivo :"To be or not to be: That's the question".

Por una grieta, una ruína. Por un mosquito, una epidemia. A veces irreversibles acontecimientos por algo "pequeño". Como el portillo aquel de Kerkaporta, principio del fin del sitio y la ruina de Constantinopla.

¿Que exagero? Más bien, diría yo, que temo en y por estos confusos y desconcertantes tiempos.

&.

Cambiar la hora

Me gusta el retraso de la hora en Otoño, tanto como me desagrada el adelanto en Primavera. Me parece recordar que fue en el 72 o el 73, cuando la subida de los precios del petróleo y aquella crisis. También subieron en las tiendas el precio del azúcar y el del café, y adelantaron una hora el reloj entre Primavera y Otoño. El comentario de los viejos de casa fue que con esa serían dos las horas de adelanto sobre el sol, porque cuando la Guerra habían adelantado ya 1 hora, que se quedó así. Y ahora otra más.

Total, que tanto la hora aquella de cuando la Guerra como la que se adelantó también a comienzo de los '70 son franquistas absolutamente: Las ordenó Franco, o su Gobierno. Y ahí están, tal cual. Sólo ha variado que primero el horario de Otoño se cambiaba el último fin de semana de Septiembre, y después, desde el novetitantos, lo trasladaron a la madrugada del último Domingo de Octubre.

Y yo, tan fastidiado con que adelanten la hora a fines de Marzo, me pregunto por qué esta concesión al franquismo y mantener en plena era zetapera un horario de verano y de invierno secundum Franco. ¿Por qué toleran esta institución de las horas de Franco, el adelanto de 1 hora en Otoño-Invierno y 2 horas en Primavera-Verano?

En verano es tremendo que a las 10 de la noche, durante Junio y Julio, todavía esté el cielo claro y las estrellas esperando salir porque no oscurece. Y la gente con unas ganas de juerga que no paran. Y después por las mañanas, no hay quien se levante bien dispuesto. Y se crean malos hábitos, aquí, en el Sur, donde somos tan propensos.

Con lo bueno que sería llamar a las horas por su nombre propio y real, sin subterfugios de gobierno. Y las 8 de la mañana del verano fueran las 6 que de verdad son; y las 8 de la mañana del invierno fueran las 7 que son en realidad. Y acomodar a esas horas los horarios laborales y escolares y comerciales, etc. Y que la gente viviera, se acostara y se despertara a su hora.

.

Cuando en el 72 nos contaron que el adelanto era para ahorrar energía, la gente se quedaba perpleja cuando amanecía la Avenida de la Palmera con todas las farolas encendidas, que no se apagaban hasta las 10 de la mañana o las 11. Y la gente sospechaba que como eso todo lo demás.

Y yo sigo sospechando lo mismo. Y sin entender por qué aquí y en la Gran Bretaña y en Alemania y en Italia, no ponen las horas del reloj de acuerdo con el sol, sin pretender concordancias desconcertantes.

Menos mal - decía un viejo sensato de mi pueblo - que los gallos siguen cantando a su hora, que saben cual es sin depender del reloj adelantado o atrasado.

&.

Otro que ladra

Ahora es un ministro del gobierno de Israel. El muy in-digno, en un momento que tendría libre (me figuro) entre una acción contra los palestinos y otra acción contra los palestinos, hizo esas declaraciones.
.

Debe ser del mismo club que protestó rabioso cuando la beatificación-canonización de Santa Teresa Benedicta de la Cruz (antes Edith Stein).

O de la misma logia de los que rabiaron y se movilizaron cuando la fundación del Carmelo de Auschwitz.

Espero - deseo! - que tenga el mismo éxito que tuvieron los que se movilizaron con toda la mala intención que pudieron cuando una cosa y la otra.

Amén.

&.

El Indeseable (pero encantado con que lo sea)

Yes! Estoy disfrutando viendo cómo le dan patadas en el culo como a una pelota vieja. Y él haciéndose más pelota de medio mundo, vergonzando un sillón en alguna cumbre.

No sé por qué un genio con tantas iniciativas y excelentes contactos no se monta su cumbre con Fidel chocheante, el traficante Chaves, y Severo Moto o algún otro líder tropical. Y si no en las Azores - porque resultaría traumático - podrían convocar el histórico encuentro en Fernando Poo.

Con los invitados de honor más los fantoches (y fantochas) de su gabinete, resultaría un tabladillo de polichinelas muy colorista. Captaría la atención internacional, sin duda.

¡Viva España con honra!

¿No gritaban eso?...Claro que aquello era cuando las crisis liberales en tiempos de Don Fernando VII el Deseado...y ahora padecemos las consecuencias de Don José Luis el Indeseable.

A ver si no nos cuesta demasiado caro, porque algo nos va a costar, claro está. Lo peor es que, aunque le pateen el culo al mequetreñe, el bofetón lo dan en la cara de España.

.

n.b. Con mis mayores y mejores respetos y admiraciones al simpatiquísimo Mr. Bean por "abusar" de su imagen, que él no tiene la culpa.

&.

Retro-justicia

Lo de los jueces italianos condenando a Alemania por crímenes de guerra cometidos por los nazis, es demencial. Pero Italia es así. En Italia, lo que mejor fuciona es lo que no está gestionado por las instituciones del estado (cioé, en Italia funcionan bien y sin problemas la Mafia, la Camorra, la N'dragheta y esas cosas tan serias).

Si el mal de muchos es consuelo de tontos, sólo los bobos se consolarán pensando que los desvaríos de Zta-p's y el mentecato Garçón-Garçón no son nuestras particulares imbecilidades nacionales, sino que se comparten por los vecinos del Mediterráneo, como si el Mare Nostrum contagiara algo más que las algas rojas. También la sub-normalidad estatal tiene virus e infecta.

.

No sé lo que hará Alemania. Yo que la Merkel mandaba contundentemente a paseo (o como se diga en teutón) a toda la comparsa italiana, sin contemplaciones. Vivimos en la ridícula época en que los gusarapos re-plantean la historia según su traumatizado mundillo y bajo los efectos de no se sabe bien qué delirios. Y a los dementes, correa, ducha helada y electro-shock, que es lo que funciona.

En el summum del absurdo, aquí, en España, unos visionarios (o unos delincuentes, según se mire) demandaron al Papa por la extinción de la Orden del Temple y exigían se les reparase daños y prejuicios, a ellos que se auto-reconocían herederos - digamos - de Guy de Bois Gilbert - es un decir - y demás templarios (q.e.p.d.Amen). Pues lo de Italia inculpando a Alemania (la Italia de hoy a la Alemania de hoy de la Unión Europea por un episodio de guerra de hace 60 años). Si la cosa sigue, dentro de nada reabriran el caso delle Fose Ardeatine; y si Alemania despabila, cualquier juececillo con las gónadas alteradas en plan Garçón-Garçón podrá llevar a los tribunales alemanes a los herederos de los autores del atentado de Via Rasella. E tutti contenti, e ricominciamo un'altra volta la nostra fascinante historia. Ecco!

Aunque bien visto, si los rabinos rabiosos ladran contra el gran Pio XII, y dia sí dia no nos sacan a relucir por aquí y por allá lo del cabezota Galileo y los fantasmas del venerable Torquemada, no sé por qué no se puede seguir esa demente lógica con todo lo demás y contra todos los demás.

Y a ver si el monclovita filo-abuelete se pone patriota como debe ser y pide a Obama-mama o al otro de la Palim que nos recompensen lo del auto-atentado del Maine, que todos tuvimos un bisabuelo en Cuba, que a lo mejor nos dan una pensión. O dos.

.

p.s. Tengo un amigo que piensa que todo esto es una síndrome infantil: No tuvieron cuando chicos soldaditos de plomo, y ahora que pueden juegan. O algo así.

&.

Úrsula y XI mil olvidadas Santas Vírgenes

Iba a poner " U. y once mil perdidas...", pero he advertido a tiempo que resultaría equívoco refiriéndose, precisamente, a Once Mil Vírgenes. Que tiene tela el asunto. Porque se trata de eso: Úrsula y sus OnceMil compañeras mártires, vírgenes todas...y olvidadas.

Colonia fue el lugar donde empezaron a venerarse, allá por el siglo IX, cuando hallaron una lápida en una iglesita, con una referencia sumaria a Úrsula y su martirio. Después, la devoción derivó en una saga de esas que fascinaron al Medievo Cristiano, recogida en la Legenda Aurea. Lectura que recomiendo porque tiene todo su encanto - y con toda su gracia - .

Pero resumiendo, para que mis amables y virtuosos visitantes se hagan una idea, érase que la bella y virtuosa Úrsula, princesa bretona de cristianos padres, fue pedida en matrimonio por el hijo de un poderoso rey de Inglaterra. Como el pretendiente era pagano, Úrsula da largas al asunto y propone una serie de condiciones: Que le den diez compañeras virgenes y mil virgenes sirvientes para ella y otras tantas a cada una de sus compañeras, y barcos para embarcarse, y todos los pertrechos para un viaje a Roma y otros lugares durante tres años, terminados los cuales accedería al casamiento. - Me callo las peripecias y me voy al final: Desembarcan en Colonia, y allí son masacradas por una hueste de horrendos bárbaros las Once Mil y Úrsula con ellas, al negarse a las impías proposiciones del bárbaro rey que sitiaba a la sazón la ciudad. Una de las once mil (asustadita la pobrecita como una liebre) se escabulló como pudo y se emboscó en una cueva que había por allí; Córdula se llamaba la huída. Mas recapacitando sobre la suerte de sus compañeras y recobrando el valor perdido, al dia siguiente se presentó ante los crueles victimarios, que la sacrificaron como a sus Santas socias.

¿Alguna observación? Yes. Por lo pronto que en la narración de la Legenda aparecen madres, tias, primos, tios y una galería de parientes de Úrsula y sus compañeras; unos son obispos, otros de estirpe imperial, otros paganos que se convierten y al final están en el momento del martirio; también aparecen ángeles que avisan. En fin una verdadera historia al gusto de la época. Jácopo de la Vorágine, el autor-recopilador, observa con cierto ánimo crítico que si bien algunos señalan mediados del siglo III como fecha del martirio de las OnceMil, él opina que hubo de haber sido más tarde porque en aquella época todavía no habían hunos en Alemania (perspicaz observación, para que luego se diga) y otro par de detalles más. Total, que él propone mejor mediados del siglo V, que fue cuando de verdad los hunos asolaron Occidente. No sé cuando, pero en otras tradiciones, es el mismísimo Atila rey de los hunos el que se insinúa a la virgen mártir y el que dispara el flechazo mortal en mitad del pecho a Santa Úrsula.

Bueno, pues, a pesar de toda esta espléndida epopeya, Santa Úrsula y sus OnceMil camaradas han desaparecido del Misal y los santorales. y encima con pitorreo por lo de las once mil virginidades y demás. Seguro que los antipáticos Bolandistas andan por medio y tienen algo que ver con la desaparición. Y por supuesto los impíos liturgistas post-conciliares (pérfida canalla).

Una pena. Porque como Santa Bárbara y Santa Catalina y otras grandes olvidadas, Úrsula y sus OnceMil están ricamente representadas por lo mejorcito del arte europeo (y hasta por mi caro Caravaggio, que estaba pintando el cuadro de más arriba cuando se murió, q.S.G.h. Amén). La iconografía de esta Santa y sus Etc. cuenta incluso con un auténtico "cúlmen": La arqueta de las reliquias de Santa Úrsula pintada nada más y nada menos que por el maestro Hans Memling, gloria del flamenco (y olé!). El tema de la historia y martirio de Santa Úrsula y las 11Mil estuvo tan de moda que hasta existe otro precioso pintor flamenco, anónimo, conocido como "Maestro de Santa Úrsula", por un retablo-políptico que pintó, hoy entre las joyas del el Museo Groninge de Brujas (la arqueta de Memling está en el Museo del Hospital de San Juan, también en Brujas).

Gracias a Dios, el cura de mi Parroquia es reverente varón que compesa sus flaquezas con piedad veneranda, y siempre saca de él sabrá qué recónditos arsenales píos algún viejo oracional de donde toma la oración de estas y otras Santas y Santos perdidos. Y la reza en Misa. Y nos enteramos los devotos de que hoy es el dia de Santa Úrsula y sus compañeras Mártires (que eran, a saber, 11.o10, en realidad; y aunque estuvieron a punto de quedarse sin 1, al final fueron, contando a Úrsula, 11.011 (un bonito capicuo de Vírgenes y Santas, como Uds. pueden ver)).

p.s. No comento lo de las reliquias, porque merecería una entrada a parte: Imagínense la de cabezas de las OnceMil que hay/hubo repartidas por toda la Cristiandad; en Sevilla solamente, que yo recuerde, hay tres (y probablemente hayan más). Tampoco digo nada de las ursulinas...que todo no se va a contar, compréndanme.

& .

Gerberto, el Papa Silvestre II Aurillac

Cuando ví el título del libruco, me lo imaginé de momento. Fue al pasar por delante de la librería del cortinglés, que había un cartón de publicidad con una foto de la portada y todo eso. Un Papa mago no podía ser otro que Gerberto. Y me dije - ¡pobre Gerberto!!!

Desde que se re-puso de moda, la novela histórica ha ido degradándose en proporción directa al éxito y el número de las ediciones. Muy pocas de las obras publicadas son dignas de entrar en el catálogo del género, la mayoría no pasan de la categoría de libro de ficción-entretenimiento. Lo más llamativo es que hasta escritores de cierta reputación han picado y pecado, escribiendo y vendiendo su novelucha de historieta.

Lo único de valor (lo que más me gusta, quiero decir) de ese tipo de lecturas es lo que el autor saca de obras documentadas sobre los personajes y la época que toma como coartada-pretexto de la narración. Lo demás, agua de borrajas con riesgo de indigestión sub-literaria. Si ni siquiera se toman la molestia de incluir ese tipo de información-estructura historiográfica, el novelucho no merece ni que lo quemen en la estufa.

Cuando Sir Walter Scott (el venerable) y Dumas (el inagotable) inventaban héroes y aventuras, no falseaban la historia. Alguno había que salía malparado (imperdonable el maltrato al gran Richelieu, oh!) y otros ganaban lustre y hasta mito (Richard Coeur de Lion, tan mimado, corregido y aumentado). Pero en general la exposición de las dramatis personae era justa. En los buenos escritores; en los malos y los peores, los abusos fueron creciendo secundum quid. Y hasta el presente, como decía. Por eso mis prevenciones sobre el género.

Uno de los autores contemporáneos mejores en calidad literaria e imaginación es - sin rivales - el argentino Manuel Múgica Láinez. Aunque el Unicornio y El Escarabajo son deliciosas y amenas lecturas, su Bomarzo le hace grande entre los grandes del género. Pocas veces se ha trazado una semblaza más fascinante y a la vez realista e "histórica" de una época/unos personajes/un mundo. No es lectura para todos los públicos, pero es piedra de toque para descubrir sensibilidades y niveles de "cultura literaria". Bomarzo tiene escenas que deberían estar en los museos junto a ciertas obras del arte inmortal.

Volviendo a Gerberto, le tengo simpatía desde que leí El Año Mil, de Henri Focillon. Una edición del libro de bolsillo de Alianza, allá por 1978, en un autobús, yendo a Sevilla, un lunes de Febrero o Marzo. Me lo bebí de un tirón, entre una paisana gorda que llevaba una maceta de espárragos y el cristal de la ventanilla del autobús de la Bética. Cuando llegamos a la cochera de Plaza de Armas, Focillón y su Europa del Año Mil estaban ya en el selecto catálogo de mis favoritos in saecula.

Es facil encariñarse y dejarse encantar por el brujo Aurillac, porque algo de mago tuvo; es verdad. Por lo menos así lo vieron los romanos de su tiempo, y también los germanos. Los hispanos no, porque aquí fue donde le enseñamos, sin complejos, en la joven España reconquistadora que desde Liébana comentaba el Apocalipsis e iluminaba Beatos, que empezaba en la Marca Hispánica y terminaba en el Finisterre Compostelano. Porque Gerberto fue de los peregrinos pioneros, uno que se "inició" en el camino antes de que Gelmírez institucionalizara (y rentabilizara) el peregrinaje.

Ya traía su pequeño currículum de aprendiz de brujo, desde su Auvernia natal. Francia - guste o no - es le Moyen Age. Más "adelantada" que los romanos de Roma y que los germanos del imperio, podía permitirse el lujo de un Gerberto del que presumir ante el mundo que emergía rutilante con el nuevo milenio, el primero después de Cristo. La tesis del libro de Focillón, en contra de los que describen con tintes sombrios el año Mil, es que con el milenio se disipan terrores supersticiosos y amanece un siglo optimista, creativo, rico en inteligencia y arte, desde el Románico a la Escolástica y la sociedad feudal. Las Cruzadas están a la vuelta de la esquina (Gerberto siendo ya Silvestre II las barruntó) y el Medievo más poderoso se despliega como un tapiz de imaginería románica tejido en Gerona o bordado en Bayeux. Y Gerberto de Aurillac sería el Papa Silvestre II que cerraría el siglo X y abriría el Milenio, en Roma.

Roma no se lo perdonó. Todavía entre las brumas del Siglo de Hierro, aquellos herederos de las Marozias y los Teofilactos apenas soportaron el "aggiornamento" del Papa Aurillac, con un Otón, ni más nu menos, como patrono y admirador. Le tejieron su particular leyenda negra, de brujo, de nigromante, de tratande del diablo, creando un personaje tan fascinantemente atractivo e imprescindiblemente romano como cinco siglos después harían con nuestro Alejandro VI Borgia. La rendida sumisión del inferior ante el superior se dice y expresa de muchas maneras, verbigracia.

Durante todo el largo medievo, Silvestre II sería uno de los inolvidables que inspiraron o alentaron los delirios de los más avezados en el saber y los saberes. No en vano fue el Papa del año Mil. Desde la cabeza parlante contrahecha en oro que adivinaba por conjuro de Gerberto-Silvestre, hasta los avisos de las muertes papales que suceden en su sepultura, el Papa Aurillac pervive en la fantasía de los romanos.

Lo de la lápida de su sepultura en Letrán es notable: Creído y validado por sacristanes y beatas del quartiere Laterano y Roma entera:



Es fama que: Cum colludit Ossa, pulsat tímpano. Si sudet Sarcófago, obitu lacrimatur Pontificis: Unde mortalibus ómnibus sentarse hora mortis incerta Pontifici excepto Romano.

Es decir que cuando se oye entrechocar los huesos y se ve sudar la lápida de Silvestre II, hay que empezar a llorar porque el Papa se muere, que para todos los mortales es incierta la hora de la muerte, pero los Papas son una excepción; porque Gerberto avisa. Y es verdad. (Y dícese que algunos con malquerencia al Papa de turno pegan el oído al pilar donde está la losa, y pasan la mano a ver si exuda...y repiten la inspección frecuente e impacientemente...Y si alguno lo veía, iba con el cuento al secretario o el sobrino del Papa y causaba la inmediata desgracia del impaciente...O se inventaba la cosa, con parecido efecto para el infeliz). Ita!

Conque se comprenderá el poderoso atractivo que Gerberto de Aurillac-Silvester II puede ejercer sobre el género de los novelorios histórico-esotéricos.

n.b. Pero el que tenga pesquis que me haga caso y se lea, mejor, el librito del Año Mil.

&.